Infinidade azulada. Chicotadas de vento. Crocitos remotos. Colinas que são exibidas no horizonte. Lágrimas esporádicas derramadas sobre as nuvens. Sol hostil numa manhã de névoa, na qie uma rugiente e poderosa embarcação abre encaixes nas águas serenas do Titicaca ou Puma de Pedra, o lago navegável mais alto no mundo (3,809 m.s.n.m.).

Atrás disto fica o porto lacustre de Puno. As suas casas se reduzem, se encolhem, se tornam pontos devorados pela paisagem. Para a frente é o Titicaca em toda sua imensidão: velas que esparramaram ao longe e incham com o sopro do vento, nuvens muito brancasado afiadas por faces luminosas, ilhas brilhantes como o ouro..

Eu desembarco na ilha de Santa María. Bandeiras peruanas, uma escola flutuante, uma balsa com face de felino, um buquê de cabanas de um único quarto. Sensações estranhas num lugar estranho: os pés que se afundem um pouco, a "terra" que dança no compasso do Titicaca, a água que filtra entre as raízes entrelaçadas e ameaça inundar tudo.

"Nossa vida não é fácil", assegura Dom Carlos, antes de dar as boas-vindas para o sol e dizer adeus a sua manta velha. "Muitos de nós partimos para a cidade de Puno e voltamos de vez em quando para a ilha, mas eu sempre estou aqui. Eu nunca pensei de partir", e a voz dele é uma linha de tristeza que quebra ao contar isso em fevereiro, durante a festa do carnaval, tudos estão molhados e eles jogam no lago."

Orgulhoso da cidade dele, é convencido o homem que passará o resto da vida dele na ilha de Santa María. E diariamente vai esperar para o sol, para os pescadores, para os turistas de alvoroço que embrulham isto com vislumbres de prata e eles o cumprimentam com palavras complicadas.

E diariamente vai renunciar do resfriado, das injustiças viventes, da umidade, do reumatismo que ataca aos mais velhos, das redes que quebram e desses "pejerreyes" e "carachamas" que já não bicam como antes... a ilha desaparece no horizonte.mas, Dom Carlos sempre ficará nela.


Ver mais imagens deste destino, visite a nossas Galeria Multimídias